最近一次德國隊在1996年的歐洲杯上才登頂，在1998年到2000年的世界杯和歐洲杯期間一度低迷，然后在兩年后的世??界杯上殺入了決賽圈。 難以到達。

每一個豪門德國世界杯歷屆成績，都不可避免地要經歷一段朝代史，唯獨德國，似乎永遠是一部當代史。

瑪咖

如果歷屆世界杯都變成聯賽式積分制，穩定性和連續性成為關鍵實力指標，那么冠軍將不是五星巴西，也不是四星意大利，而只會是德國。

在擊敗法國之后，他們成為歷史上第一支連續四次打進世界杯半決賽的球隊。 自1966年以來，他們在13屆世界杯上第10次打進半決賽。 進入半決賽（巴西、意大利和阿根廷分別只有11次、8次和4次）。 自世界杯決賽改制以來，德國人從未缺席過任何一場八強。

德國足球最值得夸耀的不是三屆世界杯冠軍，而是史無前例的四連冠四強，四屆亞軍四屆季軍數量之多——這才是名副其實的“四大狂人”。 日耳曼足球的實力。

戰術上，德國隊也表現出不拘一格的氣質。 2010年南非世界杯，他們打出了華麗的攻勢足球，而2014年巴西，他們在上屆世界杯??半決賽中負于西班牙德國世界杯歷屆成績，但他們已經取代西班牙成為Tiki的新代言人——塔卡。 對陣阿爾及利亞，他們剛剛以1079次觸球打破了西班牙的世界杯觸球歷史紀錄。

當人們認為德國人已經轉型，傳控打法發揮不佳的時候，德國隊在一陣“QI-QI-KA-KA-KU-KA”中就像變形金剛一樣（ Transformers Transformed) the sound made when) then changed back to 4231, 穆斯塔菲的受傷引發了一系列連鎖變化：拉姆回歸右后衛，小豬回歸中場，穆勒回歸中路右路，克洛澤首發中鋒——前鋒……每個人都回到了他們最喜歡的位置——當然，諾伊爾除外，他回到了 6 碼的禁區內。

德國隊仿佛在打一輪華容道。 通過一系列的換位，他們找回了上屆世界杯??的速度和沖擊力。

毫無疑問，德國人將繼續因其乏善可陳的比賽風格而受到批評，而同樣乏善可陳的法國將被同情地視為被動的受害者。 但是德國人不在乎這個。 他們贏得了最后兩屆冠軍（1996 年歐洲杯和 1990 年世界杯），而且他們從未在淘汰賽或決賽中以超過 1 球的優勢獲勝。 球隊歷史上6次打進大滿貫決賽。 5場比賽只贏了1個球。 反倒是四年前，他們連續大比分屠殺英格蘭和阿根廷，最后卻死在了西班牙腳下。

這支德國隊比四年前更加可怕。 通過當時與西班牙的半決賽，通過瓜迪奧拉在拜仁的技術投入，他們獲得了更強的戰術和功能動力。

更重要的是，他們的“老師”西班牙走了一條沒有正面的單行道。 在這個杯子里，他們想轉身卻不能。 一條兩條街，他們并沒有失去原有的能力。 無論是克洛澤還是許爾勒，他們都可以在需要的時候在禁區內為德國隊重新賦能。

心態和人員配置是德國隊能夠在多種模式之間隨意切換的原因，但歸根結底還是經驗的結果。

正如法國前鋒本澤馬賽后坦言，“德國隊已經習慣了這樣的大場面。”

誠然，這支法國隊已經是齊達內走后最好的了。 不過，他們的未來更多是在兩年后主場舉行的歐洲杯和四年后在俄羅斯舉行的世界杯上，還需要等待齊達內或者布蘭科這樣的老大哥力挽狂瀾。 一個超強的人物，才不會像昨天的一戰一樣，被老練的對手繞過，發呆等死。

本場比賽，法國隊一共只有6次世界杯經驗（88后球員經驗為0，不算世界杯場次），僅相當于穆勒一人的數量，而德國88后球員出場次數達到了恐怖的22場。

穩定的成績讓德國隊“吸取了經驗”不少，反之，整體經驗越豐富、人員更替越“無縫”，就越容易在之后的比賽中取得穩定的成績。

最近一次德國隊在1996年的歐洲杯上才登頂，在1998年到2000年的世界杯和歐洲杯期間一度低迷，然后在兩年后的世??界杯上殺入了決賽圈。 難以到達。

每一個豪門，都不可避免地要經歷一段朝代史，唯獨德國，似乎永遠是一部當代史。

面對攻防兩端都嚴重受傷的東道主巴西隊，德國隊面臨著自2002年以來進入決賽的最佳機會，但從另一個角度來看，他們長期以來一直是世界足壇的領頭羊。

人們常說德國足球在決賽門檻前總是很短，卻不知道德國人其實是把世界杯當聯賽來踢的——剛從法國人身上拿到3分，然后還有6分.

（作者為資深媒體人）